世人常说“文无第一”，却偏偏在历代的行书作品里，后人给分出了个一二三。米南宫封《兰亭序》为“天下行书第一”后，元人鲜于枢给出了二三名的排位，分别是颜真卿《祭侄文稿》和苏轼《黄州寒食帖》。众所周知，元朝时候，《兰亭序》真迹早已不存，由此可知，鲜于枢心中，《祭侄文稿》已是传世行书真品中的巅峰。

[元]鲜于枢  跋颜真卿祭侄文稿

颜真卿手书《祭侄文稿》全文234字，所祭悼的是其从侄颜季明。颜季明在安史之乱中为叛军所害，颜真卿闻之，强抑着悲愤与沉痛写下了这篇祭文。写就的这篇文字尚为草稿，无意于书而书，用笔苍劲率意，有一泻千里之势，自然生动之妙，笔势雄伟，超凡入圣。全文甚多删改涂抹之处，更显其在隐忍与爆发之间的矛盾与反复。书至末尾处的“呜呼哀哉”，已是干笔飞白，似悲至力竭之状。

明皇幸蜀图，55.9cm×81cm，传唐李昭道（一说李思训）所作现藏台北故宫博物院，相传反映了安史之乱期间唐玄宗避难入蜀的场景

文中三度提到颜季明的父亲，其父颜杲卿也是彪炳史册的忠烈之士。安史之乱，颜杲卿与颜真卿从兄弟二人分别驻守河北常山与山东平原，共率二十万大军与叛军周旋，杀掉了安禄山干儿李钦凑。后驻扎常山的颜杲卿被叛军围困，坚守六日，水竭粮尽，以致城陷。叛军把刀架在颜季明的脖子上，胁迫颜杲卿投降。杲卿不应，季明就戮。

颜杲卿被叛军押至总部洛阳，安禄山面斥其有负自己举荐之恩。杲卿怒道：“我家世代为臣，忠于李唐，你上奏举荐就是我跟你反叛的理由吗？你一放羊小儿，幸蒙皇恩方有今日之位，今上对你有何亏欠，使你行此大逆不道之事？”安禄山恼羞成怒，将颜杲卿绑于柱上，割其肉而食，然而骂声仍不绝。叛军割断他的舌头，颜杲卿在言语含混之际仍不停叫骂，直至气竭身死，时年六十五岁。文天祥在《正气歌》里引其气节自比：“为张睢阳齿，为颜常山舌。”

祭侄文稿，20.8cm×75.5cm，[唐]颜真卿，现藏台北故宫博物院

杲卿长子颜泉明在叛乱过后侥幸生还，到洛阳寻访父弟遗骸，得到的杲卿尸骸果如当初行刑者所言断了一足，季明遗骨更仅剩一头颅。泉明将残存的尸骨运送回长安，颜真卿举行家祭，写就了《祭侄文稿》这篇至情之作。

二十六年后，颜真卿亲赴叛将李希烈大营宣诏劝降，为李希烈所杀，英名流芳青史。国人常道“字如其人”，颜鲁公为政也好，书写也罢，豪迈之气未曾有减。后人学书颇多以颜体为基础，审美的视角固是主因，亦未尝不含对其气节的钦佩之意。

颜勤礼碑（拓本局部），[唐]颜真卿，现藏西安碑林博物馆

颜杲卿与颜真卿共同的曾祖父，名唤颜勤礼。这个名字于史上名气不大，却因《颜勤礼碑》为后世熟知。颜勤礼的祖父乃以《颜氏家训》传世的南北朝学者颜之推。颜氏一族，学养与正气留名后世者多若繁星，传代的家风应是功勋卓著吧。